La politica del caffè in Brasile: dal neoliberismo di Bolsonaro all’attenzione di Lula per i piccoli produttori

Il ruolo del Brasile nel mercato globale del caffè è spesso considerato apolitico. Grandi produttori che fanno ciò che fanno i grandi produttori, lavorando con l’obiettivo di scala ed efficienza. Tuttavia, questa visione è del tutto fuorviante. L’economia del caffè brasiliana non è mai stata neutrale. È sempre stata plasmata dalla politica, dalla proprietà della terra e dagli interessi che lo Stato sceglie di difendere quando mercati e climi diventano ostili.

Negli ultimi dieci anni, questo è diventato sempre più esplicito.

Quando Jair Bolsonaro, un sostenitore neoliberale di destra, è salito al potere nel 2018, è stato dopo anni di esaurimento politico: proteste di massa, recessione, collasso istituzionale e uno scandalo di corruzione che ha danneggiato la sinistra brasiliana. Lula, che aveva lasciato l’incarico con un indice di gradimento superiore all’80%, è stato incarcerato con accuse poi annullate dalla Corte Suprema brasiliana, aprendo la strada all’ascesa di Bolsonaro (BBC). Bolsonaro ha capitalizzato quel momento, assemblando una coalizione che attraversava interessi imprenditoriali, evangelici conservatori, settori della polizia e dell’esercito, e elettori semplicemente disperati per un cambiamento (BBC). Il suo progetto ha seguito il ripristino del potere politico delle élite dell’agrobusiness e la riduzione dei guadagni redistributivi e regolatori delle due decadi precedenti.

Geopoliticamente, Bolsonaro si è allineato strettamente con Donald Trump. I due condividevano una visione del mondo ostile alla regolamentazione ambientale, disinteressata alle norme democratiche e a proprio agio con l’ineguaglianza come sottoprodotto della crescita. Bolsonaro ha pubblicamente sostenuto le accuse di frode elettorale di Trump nel 2020 e ha ritardato il riconoscimento della vittoria di Biden. Trump, in cambio, ha apertamente appoggiato la candidatura alla rielezione di Bolsonaro, definendolo un alleato stretto (A Pública). Sotto Bolsonaro, il Brasile si è posizionato fermamente all’interno di un ordine politico allineato agli Stati Uniti e basato sull’estrazione prima di tutto.

Questo allineamento ha avuto conseguenze reali per la terra e l’agricoltura. La presidenza di Bolsonaro è coincisa con lo svuotamento delle agenzie ambientali e un forte aumento della deforestazione, che ha raggiunto un massimo di quindici anni (BCIU). Gli interessi dell’agrobusiness si sono rafforzati. L’applicazione delle norme si è indebolita. La concentrazione della terra e l’espansione della frontiera si sono accelerate. Non si è trattato di una deriva politica casuale. È stato il risultato prevedibile di un governo strutturalmente allineato con i grandi proprietari terrieri e l’agricoltura per l’esportazione.

Nel settore del caffè, questo si è tradotto in un sistema orientato alla scala piuttosto che alla resilienza. Le grandi tenute, progettate per resa e volume, hanno beneficiato di una regolamentazione permissiva e di una ridotta responsabilità. I piccoli produttori, che producono una quota significativa del caffè brasiliano e affrontano la maggiore esposizione alla volatilità climatica, sono rimasti molto più vulnerabili. L’analisi del settore dell’epoca osservava che Bolsonaro favoriva costantemente le operazioni su larga scala, anche mentre il cambiamento climatico iniziava a erodere la stessa base territoriale su cui quei sistemi dipendono (Coffee Intelligence).

Anche il governo di Bolsonaro, tuttavia, non poteva ignorare completamente i limiti di questo modello. Quando i prezzi del caffè sono scesi a un minimo di tredici anni, ha esplorato un intervento diretto sul mercato attraverso meccanismi di sostegno al prezzo che avrebbero permesso ai produttori di vendere il caffè allo Stato a un prezzo minimo fisso (Reuters). La proposta cozzava con l’impegno dichiarato di Bolsonaro per l’austerità, ma rivelava una verità scomoda. Il fondamentalismo di mercato era tollerato solo finché non minacciava il collasso. Quando ciò accadeva, l’intervento statale diventava inevitabile.

Durante questo periodo, il Brasile ha esportato volumi record di prodotti agricoli mentre la fame e l’insicurezza alimentare peggioravano in patria. Gli agricoltori familiari producevano gran parte del cibo effettivamente consumato dai brasiliani, ma ricevevano solo una frazione del credito pubblico e della protezione politica concessi all’agrobusiness per l’esportazione. Il caffè si collocava esattamente in questa contraddizione: redditizio per la bilancia commerciale, precario per chi lo coltiva (IPES-Food).

Il ritorno di Lula al potere nel 2023 ha segnato una rottura decisiva con quella traiettoria.

La sua terza presidenza ha posto l’eradicazione della fame, la protezione sociale e la riparazione ambientale al centro della politica economica. Sono state reintrodotte politiche già efficaci negli anni 2000, tra cui l’acquisto pubblico di cibo da piccoli agricoltori, l’ampliamento dei trasferimenti sociali e il ripristino degli organismi nazionali di governance alimentare smantellati sotto Bolsonaro (IPES-Food). Nei giorni successivi al suo insediamento, Lula ha anche ripristinato le protezioni ambientali e riaffermato l’impegno del Brasile per la deforestazione netta zero entro il 2030, invertendo l’approccio permissivo della precedente amministrazione (BCIU).

Non si è trattato di politica simbolica. È stato un cambiamento materiale negli interessi che lo Stato ha deciso di prioritizzare.

A livello internazionale, Lula ha allontanato il Brasile dall’allineamento pro-USA di Bolsonaro verso una politica estera più indipendente e multipolare. Ha rilanciato l’integrazione regionale e la cooperazione Sud-Sud, segnalando che il Brasile non avrebbe più subordinato le priorità interne all’allineamento ideologico con Washington (Geopolitical Economy). Bolsonaro, di fronte a responsabilità legali per corruzione e la gestione della Covid-19, ha lasciato il Brasile per la Florida prima del passaggio di poteri.

Questa rottura non è passata senza opposizione.

Nel 2025, gli Stati Uniti hanno imposto un dazio del 50% sui prodotti brasiliani in una mossa ampiamente interpretata come ritorsione politica piuttosto che necessità economica, strettamente legata al sostegno di Trump a Bolsonaro e all’ostilità verso il governo Lula (Al Jazeera; LSE). Il caffè è stato direttamente esposto. Il Brasile esporta la maggior parte di ciò che produce, e gli Stati Uniti sono il suo maggior acquirente. Gli agricoltori familiari, già alle prese con siccità causate dal clima e prezzi in calo dell’arabica, erano quelli che avrebbero perso di più (Al Jazeera).

Quei dazi sono stati ora rimossi. Ma l’episodio rimane rivelatore.

Ha mostrato quanto rapidamente il caffè possa essere coinvolto in pressioni geopolitiche quando un paese produttore adotta politiche che sfidano interessi radicati. E ha mostrato, ancora una volta, su chi ricadono i costi di quelle pressioni. Non sulle élite politiche o sui grandi esportatori, ma sugli agricoltori e le comunità rurali meno in grado di assorbire shock improvvisi (LSE).

Il settore del caffè brasiliano sta ora emergendo da un periodo di estrazione deliberata e abbandono politico ed entrando in una fase contestata di riparazione.

L’approccio di Lula non promette una trasformazione facile o immediata. Ma riancora il caffè all’interno di un sistema alimentare più ampio, che considera terra, lavoro e clima non come esternalità, ma come responsabilità politiche. Riconosce che la resilienza non può essere costruita sulla deregolamentazione e che la sicurezza alimentare non può essere sostenuta solo dalle esportazioni.

Il caffè continuerà a fluire dal Brasile. La domanda è se lo farà attraverso un sistema progettato per concentrare valore e potere, o uno che inizi, seppur imperfettamente, a ridistribuirli entrambi.