Comment les guerres civiles colombiennes ont changé le cours de la production de café du pays
Dans certaines régions d’Antioquia, pendant La Violencia, la récolte du café était la période la plus dangereuse de l’année. Deux fois par an, à l’arrivée des travailleurs saisonniers venus cueillir les grains, la violence montait avec eux, car le café était la principale source de revenus de la Colombie et les hommes à l’origine des tueries voulaient s’emparer de ses revenus.
Ce lien entre le café et les conflits traverse toute l’histoire moderne de la Colombie. Pendant plus d’un siècle, chacune des guerres civiles du pays a modifié les régions où le café est cultivé, les personnes qui le cultivent et les moyens qu’elles tirent de cette activité.
La guerre des Mille Jours et le déplacement vers l’ouest
Le café a connu son premier essor en Colombie à la fin du XIXe siècle. Entre 1887 et 1893, le prix du café colombien à New York est passé de 10,6 à 18,8 cents la livre et, en 1898, les producteurs en récoltaient 531 437 sacs par an, soit près de cinq fois le chiffre de 1887, selon les recherches de l’historien Charles Bergquist. La majeure partie de ce café poussait dans les grands domaines de l’est, dans les Santanderes et le Cundinamarca.
L’essor fut de courte durée. Alors que les prix baissaient de nouveau, de nombreux producteurs spécialisés de café firent faillite et, en octobre 1899, les libéraux de Santander se soulevèrent contre le gouvernement conservateur. La guerre des Mille Jours qui suivit fut la dernière et la plus importante des guerres civiles colombiennes du XIXe siècle. Elle s’étendit à Cundinamarca et à Tolima sous la forme d’une guérilla au cours de laquelle des combattants des deux camps détruisirent plusieurs haciendas de café.
Au début des années 1900, les haciendas de café de l’est étaient en faillite, et le café se répandait plutôt dans l’Antioquia, le vieux Caldas et le Tolima. Cette frontière occidentale a été ouverte par des colons, et les terres y ont fini par être réparties de manière relativement égale. Son essor a été spectaculaire : en 1888, ces régions ne produisaient que 5 % du café colombien, mais en 1930, elles en produisaient plus de 70 %. En peu de temps, le café a dominé toute l’économie, passant de 8 % des exportations colombiennes en 1870 à 80 % dans les années 1950.
La Violencia et la frontière du café
Cette richesse tirée du café allait également façonner la guerre suivante. Le 9 avril 1948, Jorge Eliécer Gaitán, chef de l’aile gauche du Parti libéral, a été abattu en plein centre de Bogotá, déclenchant un conflit essentiellement rural entre les partisans des libéraux et des conservateurs, que les Colombiens appellent tout simplement La Violencia, « la violence ».
Personne ne sait exactement combien de personnes ont été tuées. Le chiffre généralement avancé est d’au moins 200 000, mais une étude de 2019 réalisée pour la banque centrale de Colombie en estime beaucoup moins : au plus 57 737 morts violentes entre 1949 et 1958, dont environ 39 142 pour des raisons politiques.
Ce qui se dessine plus clairement, c’est le rôle joué par le café. L’historien de l’économie Daniel Sánchez-Ordóñez a découvert qu’à la fin des années 1950, les pires violences se concentraient sur la nouvelle frontière du café, où des groupes de bandits armés pouvaient vivre des revenus réguliers du café. Selon son analyse, la quantité de café produite dans une région permettait de mieux prédire le niveau de violence que les rivalités politiques, les conflits fonciers ou la faiblesse de l’État. Son étude n’a pas encore été évaluée par les pairs, mais elle concorde avec la conclusion antérieure de Roldán selon laquelle les violences dans l’Antioquia s’intensifiaient au moment des récoltes.
Étrangement, l’économie a continué de croître malgré tout. Soutenu par des prix du café qui ont dépassé un dollar la livre pour la première fois au début des années 1950, le PIB de la Colombie a augmenté d’environ 5 % par an entre 1945 et 1955, alors même que des familles rurales fuyaient la violence pour rejoindre les villes et que la population de Bogotá dépassait le million d’habitants à la fin de la décennie.
Guérillas, coca et le krach de 1989
La Violencia a fini par s’estomper, mais le conflit colombien n’a pas pris fin. Plus de 60 ans de conflit armé ont suivi et, au fond, il est resté une lutte pour les campagnes : dès le départ, les revendications des groupes armés portaient sur la terre et la réforme agraire.
Le sud du Tolima, une importante région caféière, a traversé toutes les périodes du conflit. Il a connu La Violencia dans les années 1950, la fondation de la guérilla des FARC, l’essor du groupe paramilitaire Bloque Tolima et des années de combats entre les FARC, les paramilitaires et l’armée. Dans des régions reculées comme Chaparral, où l’État était à peine présent, les groupes armés ont comblé le vide, et de nombreuses femmes devenues veuves à cause du conflit ont repris les exploitations caféières de leur famille.
Puis, en 1989, le café lui-même s’est effondré. Après l’échec de l’Accord international sur le café, les prix ont chuté d’un tiers en quelques mois, un coup dur qui, selon le Washington Post, aurait réduit les recettes d’exportation de la Colombie d’un demi-milliard de dollars par an. Dans des endroits comme Briceño, de nombreux agriculteurs ont arraché leurs caféiers pour planter de la coca pour la première fois.
La paix et l’essor du Sud
L’accord de paix de 2016 avec les FARC visait à inverser cette tendance. Il prévoyait un programme volontaire de remplacement des cultures, appelé PNIS, associé à une réforme rurale et à la mise en place de nouvelles infrastructures. Quelque 100 000 familles, notamment dans les régions de Nariño, Cauca, Putumayo et Antioquia, devaient ainsi cultiver du cacao, du café ou produire du miel plutôt que de la coca. À Briceño, beaucoup de producteurs qui avaient abandonné le café en 1989 s’y sont remis.
La paix n’a toutefois pas été simple. Des chercheurs ont constaté que le programme avait été mal mis en œuvre, le gouvernement cherchant à la fois à éradiquer la coca et à la remplacer, alors même que, dans certaines régions, les producteurs montraient qu’ils préféraient le café au cacao, la culture privilégiée par l’accord. Dans le Cauca, des groupes armés ont pris le contrôle de zones que les FARC avaient quittées, et de nombreux responsables communautaires qui défendaient le remplacement des cultures ont été tués. Malgré tout, lorsque le prix de la coca s’est effondré, certains producteurs de la région se sont tournés vers le café de leur propre initiative.
Pendant ce temps, la carte du café colombien s’est déplacée vers le sud. En 2002, Huila, Cauca et Nariño représentaient 19,3 % des terres colombiennes consacrées au café, contre 32,7 % en 2022, dépassant l’axe caféier traditionnel de Caldas, Risaralda et Quindío. Huila est désormais le département qui produit le plus de café du pays. Ce déplacement a commencé bien avant l’accord de paix, mais Cauca et Nariño font aussi partie des régions où les efforts visant à remplacer la coca ont été concentrés.
Alors, quand vous voyez Huila, Cauca, Nariño ou Tolima sur un sac de café colombien, vous avez sous les yeux une carte que les guerres de Colombie ont contribué à dessiner, ainsi que les producteurs qui ont continué à cultiver le café malgré elles.